為什麼有些人說了一大堆說話，你卻不知他在表達什麼?
打一個比喻，當海浪沖上岸，便會在岸邊留低印記，形成所謂的海岸線。我們聽別人說話，也像聽海浪拍打岸邊一樣，不單留意每一句話，更是漸漸堆積起對這個人的印象。
但對歇斯底里患者來說，他們說話的方式，不是讓海浪拍打岸邊，而是單純描述岸邊的情況。你很難從他們的說話中築構起對這個人的印象。
「我」，其實是對自己的想像。我們說話時，是基於對自己的想像編織論述。當然，有時我們說話，也是基於欲望的客體，拉岡稱這欲望的客體為object a。Object a不是實物，而是當我們透過語言去表達自己，總有些欲望是不能透過語言呈現，這些不能呈現的東西堆積在想像界，便形成所謂的object a。拉岡認為真正的說話，是圍繞著object a行進的。
但歇斯底里患者的問題是，他們只懂得欲望他人的欲望。即是，眼前坐著的人，說話時並沒有透過對自我的想像或object a去編織說話，而是描述「場境」，主體卻沒有出現。聽一個歇斯底里患者說話，你可以理解他講的每一句話，但你卻總是不能了解「這個人」和他們到底「想怎樣」。
我的比喻是：沒有海浪，卻有海岸。
說話不單是交換資料，而是了解眼前這個「人」，他的觀點與角度、他的欲望。但要達到這樣的效果，像徵界必須與想像界相遇，才會產生實質的意義。例如我說誠信很重要，當我討論誠信時，我的腦海必須浮現我人生中有關誠信的經歷、過程中的陷落與失望，讓object a成為說話的「骨節眼」，說話才有身體，別人才能透過我的說話，明白我是個怎樣的人。
但歇斯底里患者由於對自己缺乏想像、只對別人的內心世界有涉獵，所以說話時總給人空洞的感覺。說話只是「說話」，卻沒有相交，不能讓對方對他產生欲望、別人便不會站在他那一方。所以歇斯底里患者會愈說愈大聲，愈說愈激動，像沒有人明白自己似的；其實真正問題是：主體從來沒有「完整」呈現，讓別人切身體認。
生命是一場充滿諷刺的悲劇。歇斯底里患者因為童年缺乏愛，渴望得到愛，於是才著緊對方，產生歇斯底里的表現；但正因為歇斯底里，他們欲望的方式不是由海浪奔向海岸，而是一躍登上海岸，主體根本沒有機會在說話中浮現，最終遭人誤解，得不到尊重，得不到愛。
我常言道：先愛自己，愛才有出路。所謂先愛自己，就是認識自己，知道自己想怎樣，用說話充盈地表達自己，這樣才可以與別人交流，愛才有出路。但歇斯底里患者卻沒有這份能耐，他們帶著空洞的靈魂去問對方：「你愛我嗎？你究竟會不會離棄我？」所以，歇斯底里患者愛的方式其實是很肉體的，他們要對方無條件含納自己。這種愛充其名只是一種愛的信仰，一種迷戀、一種迷信，只求俘擄別人的心，卻不問關係的內涵。這種愛根本很空洞、很脆弱，難怪歇斯底里患者經常誠惶誠恐、經常歇斯底里地向愛的對象尋根問底，為的是得到愛的「保證」。
其實別人不真正認識你，又怎去愛你呢？沒有海浪，哪會有海岸呢？任何海岸，都是由海浪沖激形成，一點一滴、細水長流，愛其實是可以很溫柔的，愛不必討價還價，我很少向別人要求什麼，但我卻是要別人認識我是個怎樣的人，得到應有的尊重與回應。
我常說：歇斯底里是一個形而上學的問題。歇斯底里患者不由此浪、卻由彼岸去表達自己的欲望，卻要聽不見此浪、居住在彼岸的人去承諾滿足自己的欲望，這實在有點超自然、超現實，有點滑稽。
現在很少人用「歇斯底里」這個名詞，心理學界改為「邊緣人格障礙」去取代，也許是基於對上述心理架構的理解。但我卻認為「邊緣人格障礙」這個名詞其實很歇斯底里。