人的出生是動物，那時候，人的欲望是由衝動與想像築構而成。
衝動，是人與生俱來的本能；而想像，則是人類最原始的語言。
那時的人，並不能分清想像和真實。
嬰孩想要母親的乳房，他便以為那「乳房」屬於自己，因為那乳房在他的「想像」中出現。
為了不失去那影像，嬰孩不肯讓母親離開半步；因為母親的離開，眼前的影像便分崩離裂。那時主體仍未出現，客體的消逝，等於主體的消亡。所以，嬰孩會不息一切保存眼前的影像，例如攻擊母親，以維持「影像」的完整性。
還看我們的社會，一些八十後拼了命要保存某些東西，其實也有這種心理的意味。他們不肯退讓半步，因為那失去的感覺實在比死更難受。失去這些東西，便失去「自己」。但也許，那「自己」從來沒有出現過，以致令那「失去自己」的感覺成為一種煎熬、比死更難受。
失去一點點自己
生活在社會中，我們每天都要失去一點點自己，並不是每一件事都是稱心滿意的。
如果我們太過堅持己見，根本不能生存下去，因為這個社會從來不屬於一個人，而是屬於集體的。
也許這也解釋了某些抱有理想主義的組織最終走向分裂的原因。其實某些人並不適合加入這些組織，因為他們仍活在「想像界」當中，「想像界」不讓他們游移半步，他們只看見自己的真理，而不能理解和接受別人的真理，因為別人的真理在他的「想像界」之外。
說穿了，即是別人不能擁有自己的乳房，這個世界只有我的乳房，我便是乳房。
活在「想像界」中
我們可以一廂情願的活在「想像界」中，但付出的代價便是要揚棄「真實」。真實撲面而來，但你卻讓真實從「想像」中溜過，於是你的潛意識變得愈來愈大。直到有一天，你聽到背後有人在談你，其實那只是被壓抑的自己——那潛藏的身體知覺被別人的話語激活了，生出幻聽、幻覺與幻見。
所以，拉岡指出「父親之名」的重要性。
拉岡指出，精神病其實是家庭的悲劇，孩子沒有條件成為「人」，因為「父親之名」從來沒有出現。甚麼是「父親之名」呢？就是父親的話語——在精神分析的理論中，母親與嬰孩是互相依戀的，甚至展現亂倫的傾向，母親很享受孩子佔有自己的身體，因為這種佔有燎動起性慾，燃起生命真實的激情(jouissance)。而父親的介入，阻止了母親與孩子互相依戀，也引領孩子進入「象徵界」，即替經驗命名、建立一種論述。
「象徵界」的乳房
以乳房為例，父親的介入（父親給經驗一種說法），令孩子明白到不單有「想像界」的乳房，更有「象徵界」的乳房，明白「我的乳房」不等同於「母親的乳房」，完全的欲望、完全的愛是不可能的。
透過聆聽不同的論述——比較父親的版本與母親的版本的分別，孩子明白到語言只是語言，並不是真實，「真實界」往往躲在語言與影像背後。進入了語言的世界，孩子的生命便有了新的可能。
兩個乳房其實是可以並存的，並不需要消滅別人的乳房，我們才可以生存下去；我們只需竭力追求和實踐自己的欲望，並向別人闡釋自己的欲望，但也要接受別人的欲望不等同自己的欲望，絕對的愛其實是一種病態。
這些看似簡單的道理，如果沒有語言，其實是不會出現的；因為唯有語言，我們才能進行簡單的邏輯運算，才能思考經驗。
欲望的教育
真正的教育，其實不是閹割孩子的欲望，而是讓孩子透過社化的語言，能夠把欲望引向象徵界，學懂表達、伸張，並作出適當妥協；並且明白到，語言從來不能完全表達自己的欲望，適當的運用「想像」，才能活出欲望的底蘊，這是人文和藝術教育的價值所在。
很可惜，我們的教育制度從來沒有讓人學習成為「人」，只是不斷灌輸一大堆客觀的知識。到了孩子要行使自己生命的主權，便顯得軟弱無力，擺蕩於狂躁與抑鬱中；又或只懂躲在夢幻的遊戲機世界或色情世界中，行使那「既定」的主權——在一些別人設計好的象徵邏輯中，滑動自己的欲望，卻沒有和自己的欲望真實相遇，於是愈陷愈深，變成一種沉溺。
拉岡在理論中使用「父親之名」而不是「父親」是有原因的，因為「父親」會叫孩子效法自己，於是孩子只會由一個「想像」跌入另一個「想像」中，從來沒有活出自己；但「父親之名」卻不會把自己看為絕對的，他只是一種功能，讓孩子從自己的說話中，體驗自己生命的種種可能。一個好的輔導員也應當這樣。