我們只能「去愛」，但對於「被愛」，我們卻是無能為力的，這個道理，我花了近二十年的時間，才學會。有些東西，不是不懂，但要去接受，卻是很不容易的事，直至碰至焦頭爛額，我們才乖乖坐下來，承認這個事實，因為有些東西，已不再可能視而不見了。所以，自我的崩潰，是接受真相的基礎；自我無損，所謂的知道，也不過是花拳繡腿。
我們只能「去看」，而不能控制「被看」，這個道理，在這個半夢半醒的早上，忽然明白了。這個顯淺的道理，我不是沒有聽過，也不是沒有想過，但對我發生作用，大概可能是這朝早的事。
我們的肉體，
在經歷長期困苦，
靜待一句說話，
幫助他掙脫無名的綑鎖。
生命默默無言忍耐著，
直至一天，捱不住，崩潰了。
輔導，是要讓那無聲的，發聲，
讓那沈默的，找到位置。
記得父親離世的時候，在靈堂與父親告別的一刻，腦際突然湧現這些聲音：「他才剛學會長大，便要離開這個世界。」我很訝異這聲音從哪兒來的，如今我知道，這聲音一直在我的肉體內，它推動我對父親付出無盡的包容和愛，只是我不察覺，直至在靈堂，看著棺木裡父親的臉，它現身了，並道出了底蘊．那刻我哭成淚人，多年的委屈流瀉殆盡．
輔導是甚麼？
我想了又想，
如今，我會說，是讓沉默說話；
即現象學所指的言說，
肉體在說話。
如此看來，
孩子牙牙學語，是最寶貴的，
因為那是肉身變為符號的過度性語言，即言說，
這種語言，雖不是最有效的溝通，
卻是生命陳述自身時的靈動，
理解不理解，並不重要，
只要說著說著，你便成為真正的自己。